Ya hemos gastado las palabras por la calle, mi amor, / y lo que nos quedó no llega / para alejar el frío de cuatro paredes. / Hemos gastado todo menos el silencio. / Hemos gastado los ojos con la sal de las lágrimas, / hemos gastado las manos a fuerza de apretarlas, / hemos gastado el reloj y las piedras de las esquinas / en esperas inútiles. // Meto las manos en los bolsillos y no encuentro nada. / Antiguamente teníamos tanto para dar el uno al otro; / era como si todas las cosas fuesen mías: / cuanto más te daba más tenía para darte. / A veces tú decías: tus ojos son peces verdes. / Y yo lo creía. / Lo creía, / porque a tu lado / todas las cosas eran posibles. // Pero eso era en el tiempo de los secretos, / era en el tiempo en que tu cuerpo era un acuario, / era en el tiempo en el que mis ojos / eran realmente peces verdes. / Hoy sólo son mis ojos. / Es poco pero es verdad, / unos ojos como todos los demás. // Ya hemos gastado las palabras. / Cuando ahora digo: mi amor, / ya no pasa absolutamente nada. / Y sin embargo, antes de gastar las palabras, / tengo la certeza / de que todas las cosas se estremecían / sólo por murmurar tu nombre / en el silencio de mi corazón. // Ya no tenemos nada que dar. / Dentro de ti no hay nada que me pida agua. / El pasado es inútil como un trapo. / Y ya te lo he dicho: las palabras se han gastado. / Adiós.